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El actor, dramaturgo y escritor Sam Shepard

ABC habla con LouAnn Walther, editora
del estadounidense, fallecido de ELA y
cuyo testamento literario llega a Espana

Sam Shepard
Ultimas palabras

INES MARTIN RODRIGO MADRID

ouAnn Walther supo que Sam
Shepard padecia esclerosis la-
teral amiotréfica, la enferme-
dad degenerativa que acabd con
su vida, en otofio de 2015. El intérpre-
te, dramaturgo y escritor, muy celoso
de su vida privada, decidio confiar su

condicién sélo a sus personas mds cer-
canas y de confianza, entre ellas la que
fuera su editora durante casi cuarenta
anos. Pese a que los sintomas eran cada
vez mas evidentes y el sufrimiento mas
insoportable, Shepard no renuncié a la
escritura y, a lo largo de sus dltimos
afios, trabajo sin descanso en dos libros
que pueden considerarse su testamen-
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to literario: «Yo por dentro», que Ana-
grama acaba de publicar en Espana, y
«Spy of the first persony», atin inédito
en nuestro pais. En ellos, el autor esta-
dounidense se mueve en los margenes
de la ficcién, jugando con los géneros
literarios y haciendo, una vez mas, li-
teratura de su propia vida.

«Yo por dentro»

Sam Shepard. Editorial

Anagrama. Prélogo de Patti

Smith. Traduccion de José

Manuel Fajardo.

217 pdginas. 18,90 euros.

La obra mas personal de uno

de los grandes autores y
dramaturgos del $.XX.

SAM SHEPARD

Yo por dentrg

y laintimidad de la historia, hermosa
y perturbadora». Un actor maduro,
con una sélida trayectoria a sus espal-
das, evoca su pasado mientras trata
de recomponer su existencia, hecha
trizas tras la ruptura con la mujer con

la que ha compartido media vida.
Pistas que conducen, irremediable-
mente, al propio Shepard. Ecos de su
biografia, sin adornos ni estridencias,
que conforman un retrato intimo y des-
nudo, tan valiente que duele leerlo. En
un breve pasaje, alude a su enfermedad,
ala que se enfrenta hasta hacer poesia
de sus propios sintomas: «Ahora esta
de pie. Se tambalea. Camina en un lige-
ro zigzag hacia el cuarto de bafio oscu-
ro. Se pregunta si conseguird llegar o si
le encontrardn arrebujado sobre los azu-
lejos mexicanos. Ultimamente ha sufri-
do contracturas en los pies

«Sam me envid el ma-
nuscrito de “Yo por den-
tro” en el verano de 2016.
Como siempre, espero a
tener una version final fi-
dedigna para mandarme-
la. Poco antes, me habia
dicho que estaba traba-

Escritura
Shepard escribio a
mano hasta que
pudo. Después, lo
grabo y dicto a los
Jamiliares que le
estaban cuidando

y las pantorrillas, extra-
fos, pequefios calambres
eléctricos alrededor del
cuello. Quiza no sea nadax.

En otro momento, el
narrador reflexiona so-
bre su condicién de ac-
tor: «Capturado de pron-

jando en “algo de ficcion”

y yo tenia curiosidad por

ver si serian relatos como los de sus

obras anteriores. Dijo que esta vez po-

dria ser una novela, o podria no ser-

lo»n, recuerda Walther, en conversa-

cién con ABC desde Nueva York.
Tras leerlo, a 1a editora le impresio-

né mucho «el lenguaje, tan poético

como todo lo que habia escrito antes,

to en el pais del lujo ini-

maginado donde todo el
mundo parece conocerte de una peli-
cula de hace cuarenta afios que hace
mucho que olvidé. ¢Cémo vas a empe-
zar a explicarles que no eres aquella
persona?». Pocas paginas después, co-
menta el rodaje en el que estd inmer-
so, en el que interpreta «el papel de un
viejo alcohélico que entrevista a una
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chica osage para el trabajo de atender
a su mujer, adicta a las pastillas y en-
ferma de cancer de titero»; un argu-
mento que recuerda al de «Agosto»,
pelicula en la que él y Meryl Streep da-
ban vida al matrimonio Weston.

Los pédrrafos, como disparos, avan-
zan. El protagonista narra un reencuen-
tro con rostro de mujer, y es imposible
no imaginarse a Jessica Lange, pareja
de Shepard durante treinta afios: «Ya
habia recorrido casi mil kilometros y
estaba derrengada. Aqui llovia a cianta-
ros pero alli no, por lo visto, aunque no
me parecia muy sensato que conduje-
se de noche. Es extrafnio que empezase
a preocuparme por ella de inmediato,
sola en la carretera de noche, como si
siguiéramos viviendo juntos después
de todos aquellos afios. Una pareja con
piezas de cada uno incrustadas en el
otro. Piezas de cada uno».

Ficcion

A Walther le parecio que «podria de-
finirse como una novela, pero Sam es-
taba cada vez menos dispuesto a con-
siderarlo asi». Finalmente, llegaron al
«acuerdo» de no ponerle esa «etique-
ta». De hecho, no le pondrian ningu-
na. Lo llamarian ficcion y dejarian «que
la gente lo resolviera», seglin preciso
Shepard a su editora. A medida que
avanzaron en el proceso de edicion, su
estado fue empeorando, «pero atin po-
dia escribir a mano -en cuadernos,
como siempre hacia- y era capaz de

En el Magic Theatre empezo todo

Sam Shepard y LouAnn Walther
se conocieron en San Francisco,
en 1980. El trabajaba en la
compaiiia Magic Theatre (arriba,
en un ensayo) y ella era editora
junior en Bantam Books. «Nos
encontramos en mi hotel, me
llevé a un restaurante en el que
tocaban jazz y hablamos de cual

de sus obras debiamos incluir en
la coleccién que acababa de
contratar». Walther anoto sus
ocho favoritas en el reverso de
una servilleta y cuando regreso a
Nueva York se fue directa al
trabajo, sabiendo que habia
encontrado a «un artista genui-
no, alguien realmente especial».

mantener largas e intensas conversa-
ciones por teléfono». Su gran amiga
Patti Smith, autora del prélogo de la
obra, le ayudo en el proceso y paso lar-
gas temporadas en su casa de Ken-
tucky hasta completar el manuscrito.

El final de su vida

Cuando «Yo por dentro» aparecio en Es-
tados Unidos, en febrero de 2017, She-
pard ya habia empezado su nuevo libro,
«Spy of the first person». Lo escribio a
mano hasta que los temblores se lo per-
mitieron. Cuando ya no pudo, lo grabo
y dicté a los miembros de su familia que
le estaban cuidando. «Le dijo a su hija
Hannah que su proceso de escritura ha-
bia cambiado, al no poder estar senta-
do solo en una habitacion, escribiendo.
Para mi, pese a la dramdtica transfor-
macién, su estilo siguio siendo el mis-
mo: muy elaborado y preciso, poéticoy
casi musical, pero completamente na-
tural», asegura su editora.

Walther considera que, quiza, su en-
fermedad influy6 en su escritura por
como Shepard se centro, en ambos li-
bros, «en lo personal, en lo intimo, en
los recuerdos y percepciones en los que
se detiene alguien que se enfrenta al fi-
nal de su vidar. Y, sin embargo, él siguid
siendo la misma persona, hasta el dia
de su muerte, el 27 de julio de 2017: «Sin
pretensiones, caballeroso, a menudo di-
vertido de una manera agil, y siempre
y ante todo un artista dedicado. Su le-
gado sera duradero».





